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 COMPOSTELA COMO ESPAZO DRAMÁTICO
 NA OBRA DE ROBERTO VIDAL BOLAÑO
Euloxio R. Ruibal
Non constitúe ningunha sorpresa que o dramaturgo Roberto Vidal Bolaño
decidise situar a acción dunha considerábel parte do seu teatro en Santiago de
Compostela, xa que nesta cidade naceu en 1950, nela viviu a meirande parte
da súa vida e nela finou en 2002. Isto revela, ademais doutros factores poéticos
ou funcionais, que talvez persistían, no fondo da súa alma, as sinxelas imaxes
do “espazo feliz”, que Gaston Bachelard inclúe no concepto de topofilia, isto é,
a orientación a enxalzar o valor artístico por medio dos espazos de posesión,
dos espazos favorábeis, dos espazos amados.
Ese recorrente e coñecido emprego do escritor Vidal Bolaño de Compos-
tela como espazo dramático na súa escrita escénica, de maneira implícita ou
explícita,  nalgunha  escena  illada  ou  na  totalidade  das  obras,  ben  merece
algunhas consideracións. Ruada das papas e o unto, Agasallo de sombras, Días sen
gloria, As burlas do galo, As actas escuras e Doentes son quizais as máis sobresaín-
tes neste aspecto. Agora ben, centrarémonos, por razóns obvias de tempo, só
nas dúas últimas, sen que iso impida referencias ocasionais a outras.
As actas escuras comezan nun dormitorio, onde o protagonista, “un ancián
cego e enxomido de aspecto e maneiras venerables agarda a morte coa serena placidez
de quen se sabe a fin de todos os camiños” (215)1. Pola acoutación (valleinclaniana,
como  a  maioría),  que  continúa  de  xeito  narrativo e  descritivo,  coñecemos
tamén que nos atopamos na hora do solpor e que axiña entran un “home e
unha muller, aínda na flor da vida” (215). Ao valor simbólico da luz cómpre enga-
dir o claroscuro e maila antítese. Ao final do cadro ou escena (no sentido máis
actual), principia a evocación que nos trasladará anos atrás. O home na flor da
vida, sobriño do cego, le uns vellos papeis e decontado se escoita “o troupelear
dun tren de vapor”, vapor que anega o “cuarto todo ata o facer desaparecer” (217).
No seguinte cadro, atopámonos na estación de Cornes (daquela pertencente
1 Cito por Vidal Bolaño, Roberto (2013): Obras completas. Vol. II. Santiago de Compostela: Edicións Positivas.
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ao concello de Conxo), que a finais do XIX comunicaba Compostela co porto
de Carril,  co mar de Arousa, por medio do primeiro traxecto de vía férrea
inaugurado en Galicia (1873). Estamos a mudar de espazo e tempo, a piques
de chegar o tren e de abrir o día. O crego e mailo seu sobriño veñen no ferro-
carril. Produciuse, pois, unha analepse, potenciada polo troupeleo do tren e a
fumareda, que funde este cadro co anterior, recurso (flash-back) de clara proce-
dencia e fasquía cinematográfica.
Durante o pontificado de León XIII, e cando Sagasta funda o Partido Libe-
ral, Don Mauro (o vello crego, aínda cegarato) e mailo seu sobriño Casiano
(un  historiador  mozo)  desprázanse  a  Compostela,  enviados  polo  Vaticano,
para confirmar que os restos achados na cripta da Catedral son os do Apóstolo
Santiago; restos, por certo, que foran agachados polo arcebispo San Clemente
en 1589 para preservalos dos ataques do pirata inglés Drake.
Ao pouco de chegar a Cornes, logo do amencer e de erguerse casemente a
neboeira, o mozo historiador descobre no afastado horizonte a cidade de San-
tiago Apóstolo:
CASIANO:  Deus  santo,  que  prodixio  (Persignándose.)  Mire  alá  ao  fondo,
naquel alto bretemoso.
DON MAURO: Eu non alcanzo tan lonxe, Casiano, ben o sabes. Que ves?
CASIANO: A cidade. Oíra falar da súa grandiosidade, pero nunca supuxen
que fose tanta.
DON MAURO: Corríxeme se me trabuco. É unha sombra de tellados harmo-
niosos recortada sobre o fondo dun ceo outonizo, da que xorden
como lanzas afiadas dúas torres de gran maxestade.
CASIANO: Tal que o velame inzado polo vento de dúas naos inmensas anco-
radas no horizonte (221).
Sorprende a mestura da metáfora guerreira coa mariña, en ámbolos dous
casos  sen ter  en conta a visión da torre Berenguela,  con certa presenza ao
longo da obra, en especial remarcando o espazo sonoro, por medio das badala-
das (tanto dos cuartos como das horas) do enorme reloxo.
E dende o exterior da (naquel tempo) nova estación choutamos a un inte-
rior, o gabinete  privado do cardeal  Payá  e  Rico,  coas  paredes  ateigadas  de
libros e retratos de cardeais e santos. “Todo ten un aire triste e rancio como saído
doutro tempo” (222).  O contraste deste gabinete coa panorámica afastada do
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exterior da cidade, no aspecto arquitectónico, lumínico e cromático, ademais
de resaltar a  dialéctica dentro-fóra,  en paralelo coa visión temática  central,
estabelece  asemade  outro  ángulo  da  tríade  que  se  vai  formar  co  seguinte
espazo e que constituirá un dos eixes principais do drama: o sepulcro (locus
sancti). Guiados polo escritor e cóengo López Ferreiro, chegamos á cripta da
Catedral, onde á luz do carburo se pode apreciar entre sombras nunha cavi-
dade “un pequeno túmulo mortuorio rudo e sinxelo, de reducidas dimensións” (225).
Da escuridade dun espazo semantizado pola morte (sacralizada), saltamos á
fonda en que se van aloxar os protagonistas durante os catro días que vai durar
a investigación. A patroa abre as contras das fiestras “e deixa que o cuarto se encha
de luz” (227). De novo se produce contraste, tanto lumínico como vital, mais de
xeito que un mínimo pero significativo toque icónico verbal contribúa a man-
ter presente a temática principal. Di a patroa: “… dende estas ventás vese unha
das torres da Catedral” (227).
Dun espazo interior de intimidade e acougo, a acción da obra lévanos a
outro tamén interior, aínda que público, de relación interpersoal  e lecer: o
café “El siglo”, con mesas de mármore e espellos nas paredes “que [o] fan seme-
llar moito máis grande do que é” (229).
Un braseiro, na sancristía da catedral, lugar de convivencia temporal e de
remuda de vestiario, semella suficiente para que tres cóengos conformen, coa
interpretación  arredor  da  estufa,  do  seu  alporizamento  pola  investigación
devandita, un espazo lúdico, é dicir, de carácter quinésico-proxémico.
E dun lugar no que se adoita comentar as incidencias e aconteceres ecle -
siásticos de máxima actualidade introducímonos noutro, unha barbaría, con
parrafeos máis mundanos, dentro do posíbel nunha cidade tan levítica como
Compostela. Nesta ocasión, mentres barbean a Casiano, a política española
mestúrase nos diálogos coa eclesiástica e a local, non sen antes de lle dar un
pequeno repaso aos aconteceres e murmurios que disque están a suceder arre-
dor do recente achado na Catedral.
Nas escenas que seguen, cómpre deterse na que se desenvolve nun canellón
escuro. Homes e mulleres de xolda fan burla de Xan de Nartallo, que oculta
cunha ruda careta de coiro o rostro queimado polo lume da luz de carburo
cando participaba nas escavacións do sepulcro. A cegueira que tal feito lle pro-
duciu semella compensalo con certos saberes, en concreto sobre a descuberta
no subsolo da Catedral, e a relación con outros elementos, como a ara de san
Paio de Antealtares. Pero a súa clarividencia (que lembra a Tiresias, igual que a
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 de don Mauro) exprésaa de xeito enigmático, misterioso, sobre todo ao saír da
escuridade e camiñar con Casiano polas rúas. 
Xa vimos como algún espazo resultaba modificado pola acción da meteoro-
loxía. Sucedeu coa brétema, pero non podía faltar a choiva: 
Na fonda. Escoitase chover fóra. […] é moi pouca a claridade […] (241). 
Rúa adiante. Á tardiña. Camiño da Catedral. Deixou de chover hai un anaco pero
o enlousado das rúas mantense aínda mollado (243).
Se na primeira acoutación se produce un cambio da estancia por mor do
novo espazo sonoro e da luz, ademais de convidar ao recollemento e ao demo-
rado parrafeo; na segunda, imprímelle un aspecto diferente ás rúas, tanto na
textura da lousa mollada como na luz e a cor. Sinala asemade un coidadoso
xeito de camiñar, un cambio no uso da proxemia.
Xa nos referimos ao locus do sepulcro, pero aínda se volve a el despois co
doutor Casares, xa que se trata realmente do centro axial da problemática da
obra. A campa foi desprecintada e os ósos están colocados á vista de tódolos
asistentes. O doutor tenta explicar de xeito científico as conclusións do seu
ditame. Visitarán, así mesmo, a ara de san Paio de Antealtares, onde descubri -
rán que foi cicelada. De calquera xeito, atopámonos nun deses lugares diferen-
tes,  “outros”,  eses  emprazamentos  que  están  fóra  de  tódolos  demais,  eses
contra-emprazamentos, que Michel Foucault, en oposición a utopías (sitios sen
lugar real) denominou heterotopías. Podemos, pois, referirnos aquí a heteroto-
pías  de asentamento.  Son,  no caso  que nos ocupa,  enterramentos  de  tipo
xerárquico, herdados da Idade Media, nos cales, para diferencialos das foxas
comúns  ou  dos  conquistados  cemiterios  (panteóns,  tumbas  individuais,
nichos…), procuraban un lugar privilexiado, sacro, para os altos mandatarios, e
especialísimo, na cripta, baixo o altar, para os considerados santos.
Un dos espazos máis atípicos e sorprendentes empregados neste texto tea-
tral é o formado polos tellados de granito que cobren as naves da Catedral, e
onde ó parecer vive o pitoño da careta de coiro. Casiano, que deu con el, e
mais Xan de Nartallo, ambos empoleirados nas cubertas pétreas, teñen que
dialogar a berros, xa que nese preciso momento soan os cuartos do reloxo da
Berenguela, modificando asemade o espazo sonoro. O enmascarado, despois
de revelar algúns segredos, seguramente mal escoitados malia os berros, “Pér-
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 dese tras a cruz dos farrapos” (248), logo de recomendar enigmaticamente ao seu
interlocutor: “Busca nos libros dos mortos, hai máis silencio ca voces” (248).
Tal e como era de agardar, o espazo que segue de inmediato é a biblioteca
da Catedral: 
Entre  libros  amoreados  e  co  Códice  Calixtino diante,  nun  atril  de  madeira
robusto  e  de  pé torneado.  DON MAURO observa no libro  cunha lupa mentres
CASIANO vai pasando páxinas (248).
Dous cadros máis adiante, complétase a descrición dese espazo e concéde-
selle maior relevo ao códice, que ao parecer foi manipulado :
[…] O Códice semella o centro daquel universo fechado, a imaxe profanada a que
se lle rende culto privilexiado entre tanto libro en desorde, tanto rato e tanta humi -
dade (250).
A biblioteca e mailo museo da Catedral compostelá cómpre que se conside-
ren como heterotopías de tempo (isto é, heterocronías), onde se poden acumular
de forma perpetua e indefinida nun lugar fixo libros e obxectos de diverso
valor patrimonial. Logo de breves escenas no salón nobre do cardeal Payá, e no
comedor da fonda, pasamos a un cafetín, disposto para pechar. A frivolidade
do local (no que Casiano, totalmente bébedo, bourea nun piano) non impide
que dialogue con don Mauro sobre a transcendencia dos temas e subtemas tra-
tados na obra.
A escena culminante, “A xuntanza”, desenvólvese 
Na Saa Capitular da Santa e Metropolitana Basílica Catedral […] É un salón de
considerables proporcións en forma de antigo coro, rodeado de sitiais tallados, balei-
ros hoxe (257).
Segundo Laura Tato2, 
Ao longo dos catro días que dura a investigación seguimos unha viaxe apai-
xonante do presente ao pasado a través de estelas sepulcrais, das actas do
2 Tato Fontaíña, Laura (2013): Roberto Vidal Bolaño. Unha vida para o teatro. Noia: Toxosoutos, 61.
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 cabido e do Códice Calixtino para chegarmos […] e asistirmos a un extraordi-
nario debate entre a fe e a ciencia; debate en que queda cuestionada a ver-
dade como fin último da historia.
Estamos outra volta na estación de Cornes: 
O rebumbio é aínda máis intenso que cando chegaron. Agardan ao pé da plata-
forma mentres ven desfilar ao seu carón a fauna que viran aqueloutro día xa lon-
xano  no  que  arribaran a  este  mar  de  pedra  e  de  lume sobre  o  que  unha nao
ancorada capea unha vez e outra todos os temporais. O tren refunga anunciando
unha saída xa próxima (271).
Sen dúbida, a estación de ferrocarril descrita entre esta acoutación e mais a
da chegada, constitúe un dos espazos que anos despois o antropólogo francés
Marc Augé denominou non-lugar, concepto que abrangue sobre todo recintos
de tránsito e anonimato.
A estación de Cornes pérdese por completo (e milagreiramente)  entre a
fumarola  da  máquina  do  tren.  Pero  ao ir  desaparecendo  o  vapor  xorde  o
mesmo dormitorio  do principio,  no cal  Don Mauro segue a agardar  a  súa
morte. A analepse péchase. Volvemos ao presente. Pero xa nada é como ao
comezo, pois o círculo toma forma de espiral e non permite que remate a obra
cunha morte sen unha nota de humor frívolo e retranqueiro.
Antes de nos ocupar de Doentes, coido que se debe facer unha breve referen-
cia a Días sen Gloria, peza do ciclo xacobeo e centrada nunha peculiar peregrina-
ción. Curiosamente,  nela non aparece explicitamente a cidade do Apóstolo,
pero un febril soño provoca no vello gallofo, fóra das portas de Compostela
(336), o espazo sonoro do “tocar de mil campás repenicando a eito. O vello, roído
pola febre, acova na pelica de oso, ponse a catro patas e berra” (336): “Dille a esas
campás que acalen […] Que campás, señor?”, pregunta Ela. “As que me atoran o
siso. Que calen […]”. “Non hai campás, señor. Son desvaríos da febre” (336).
Para evitar amosar a cidade, pois a súa peregrinaxe encamíñase a outra parte, ao
mar (de Fisterra?),  o autor recorreu aquí ao que algúns teóricos denominan
hiperrealidade, é dicir, “a falsidade auténtica”, como a define de xeito sintético
Umberto Eco.
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 Doentes sucede, como indica ao comezo o autor, “Nunha Compostela posuída
pola loucura e pola brétema” (135). Xa sinalei noutra parte3 que garda un “conside-
rábel paralelismo con Luces de Bohemia” (supremo esperpento de Valle-Inclán),
“tanto nos principais personaxes e nalgunhas accións, como nos espazos en que
ten lugar e mais no tempo dramático que dura, unha noite completa”. Dous
vellos, Valeriano (ex cura) e Cañete (paisano tísico), son expulsados do Hospital
Real. A comezos dos anos cincuenta, as autoridades franquistas baleiran o cen-
tro hospitalario para convertelo en hotel de luxo. Os vellos, como outros moitos
doentes, vense obrigados a percorrer as labirínticas e angostas rúas para conse-
guir acubillo. A  peregrinatio nocturna comeza ás “portas do vello Hospital Real”,
xusto cando “van dar as sete de calquera tarde gris de inverno”, e cun célebre sin-
tagma de Luces de bohemia, que anuncia a homenaxe de Bolaño ao ilustre autor
do recoñecido esperpento: “Cranios privilexiados!” (135).
Non sabemos se nos atopamos diante da porta da fachada plateresca princi-
pal do monumental edificio renacentista, fundado polos Reis Católicos, mais o
que si cremos é que unha heterotopía de desviación foucaultiana se vai converter
nun espazo do anonimato, un  non-lugar para o antropólogo Marc Augé. Non
tarda en manifestarse o característico espazo sonoro que abrangue toda a cida-
de: “As campás da Catedral comezan a dar os cuartos” (136).
Anoitece. Cañete e don Valeriano camiñan por unha urbe, transformada
nun “rego de sombras” (137), sobre “o gris mofento das pedras” (137). Os enfermos,
polo efecto da luz e a mimetización pétrea, son aquí cousificados ao perder a
identidade  humanizadora.  Decontado  aparecen  os  dous  personaxes  pola
taberna da Roxa, que cheira a “lixivia e a sosa” e acolle algúns parroquianos nos
“bancos corridos e mesas xenerosas” (139). Do ambiente esbardalleiro da baiuca os
dous compañeiros saen e póñense ao abeiro dun soportal, onde o chamado
Vinchas ensaia un réquiem co seu estraño instrumento musical. Continúan
logo  a  súa  peregrinaxe por  lugares  lóbregos,  misteriosos  e  atrapallados,  tal
coma o  obradoiro  dun santeiro  ou  a  casa  dun trapeiro  e  chambón.  “Rúa
adiante outra vez”, refírese  na acoutación, á que seguirán outras semellantes
para salientar o penoso vagabundeo polas canellas, algunhas “sen un alma”, e
poñer  énfase  no  ritual  deambular  procesional.  Unhas  veces  indicarase  de
forma sucinta, funcional, (“noutro lado da cidade”, “de novo na rúa”) e outras de
maneira máis literaria.  De cando en vez,  visitan interiores  fóra do común,
3 Ruibal, Euloxio R. (2009): "Pegadas de Valle-Inclán na dramaturxia galega actual", en  Escena aperta.
Escritos sobre teatro. Bertamiráns (Ames): Laiovento, 87.
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 como o de El Correo Gallego ou o Casino, dos que o autor recrea o ambiente
deses espazos dramáticos de xeito sobrio e esquemático,  pero suxerindo de
forma axeitada e sintética o espazo escenográfico.  A preocupación de Vidal
Bolaño, porén, ademais da procura dun preciosismo literario valleinclaniano,
céntrase na recreación dunha tensa e abafante atmosfera por medio de formas,
efectos lumínicos ou cromáticos, ou chiscadelas cósmicas. Así, por exemplo:
[…] Chegan a unha fonte, da que mana un chorro de auga clara. A auga, ao caer,
salpica a noite de pingas de prata, baixo a mirada atenta dunha lúa entristecida
que asoma o ollo entre os nubeiros (157).
De estación en estación, coma se dun viacrucis profano (mesmo co santo ás
costas) se tratase, Cañete e Valeriano proseguen o percorrido labiríntico pola
Compostela noitébrega e marxinal. Procuran amparo e acubillo, e detrás deles
deixan un ronsel de denuncia da miseria, enfermidade, represión e abandono
en que se atopaba o baixo pobo naquel tempo de dura e férrea posguerra.
Semella que aumenta progresivamente unha fatal hostilidade que fai xurrar os
personaxes cara a lugares distópicos. Por se non abondase, a brétema, omni-
presente, como se indica ao principio, crea baixo o seu manto un clima que
modifica os espazos exteriores ao enchelos de fantasmagórico misterio. A ten-
sión, violencia e claustrofobia que se xera nos interiores aflora, por veces, con
propósito anticipatorio, ao frío e húmido exterior. Vexamos un exemplo:
Santo e vello volven rodar polo chan penosamente. Cañete non pode máis e apro -
veitando que don Servando lle dá as costas, vaise a el, tira de coitelo e aséntallo
no pescozo.
CAÑETE: […] Solte o vello ou descabézoo!
DON SERVANDO: De onde saíu este tolo?
DON VALERIANO: Non sei. Non o coñezo.
[…]
CAÑETE: […] Colla o santo e lisquemos de aquí, padre.
Don Valeriano non o pensa dúas veces. Faise co santo e saen os dous correndo. Os
do bar, ao escoitar o follón, volven entrar (173).
Os fuxidos refúxianse nun teatro, “antigo e venerable templo do xesto e da pala-
bra” (175). O escenario está abandonado. Agora xa non hai representacións; o
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 cinema desprazou a farándula. E alí, agachados, mesmo teñen a ocasión de
asistir á proxección do NODO, en que mesmo aparece Franco. O escenario do
teatro  e  mailo  cinema,  por  certo,  tamén  constitúen  heterotopías  para
Foucault: xustapoñen nun só lugar múltiples espazos.
Na miserenta cantina da estación, advertimos a formación de varios subes-
pazos e algunhas cousificacións: vultos de homes (presos roxos ceibados, solda-
dos…)  que parecen  fardeis.  Da cantina  choutamos  á  fachada dunha igrexa
(non se di cal), unha xoia do Barroco. Hai adoración nocturna. Na escena que
se desenvolve aquí, mentres os do interior rezan, don Valeriano ten coñece-
mento de que asasinaron o seu fillo: aplicáronlle a lei de fugas. Arte en pedra,
rezos,  violencia  física,  novas  de morte,  dor:  un conxunto heteroxéneo  que
abraia e arrepía ao se potenciaren uns aspectos a outros. Porén, un diálogo
demorado,  en ton confidencial,  entre os dous escapados,  prodúcese  nunha
parte máis afastada do centro da poboación: 
Nun banco esquecido entre álamos. A lúa, envolta en nubes, debuxa ao lonxe, sobre
o resplandor cincento do ceo, a sombra dunha Catedral calada e fachendosa, ense-
ñoreando sobre os tellados da cidade toda (184-185).
Igual que en moitas obras de Valle, a presenza da lúa, ademais de propor -
cionar magnitude cósmica, anuncia témeros presaxios.
O santo de pau ten que asistir máis tarde como testemuña muda a unha
trouleada na da Toñita, casa de mala nota á que adoita acudir un crego mesmo
en Coresma, como ben cómpre nunha cidade tan levítica. Talvez por iso o
autor non denomina bordel o antro, senón tapadillo, seguramente para amai-
nar o carácter de extrema heterotopía con que o tan citado filósofo francés
consideraba os prostíbulos.  Xa no exterior, Valeriano e Cañete enfróntanse
medorentos ao perigo que senten cando un tropel de xentes se achega á praza
envolta en brétema en que se atopan. Catro rúas desembocan na praciña “ten-
tando adiviñar de cal lado do labirinto cae a esperanza e de cal é a morte que chega”
(190). O labirinto, espazo mítico, aquí unha praza (centro) sen saída coñecida,
reforza a idea de desorientación e pánico, e transmite as intricadas voltas e
reviravoltas das calellas que o arrodean. Pouco despois, don Valeriano filoso-
fará sobre este arquetipo: 
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 A vida, amigo Cañete, é un labirinto polo que mentres se é novo un se deixa
extraviar por ver a onde leva. E para cando descobre que non leva a ningures,
xa nos fixemos vellos e non hai quen acerte do camiño de volta (191).
Da pobreza que podemos apreciar nunha tafona, onde sabemos das preten-
sións de Cañete, gravemente enfermo de tise, de atentar contra o Generalísimo
(194), situámonos “Entre as cruces presuntuosas dun cemiterio” (194). Alguén está
a cicelar unha cruz na campa de Valle-Inclán. O camposanto constitúe unha
heterotopía con carácter especial, xa que cada corpo que alí descansa en paz
ten parentela no núcleo de poboación ao cal pertence. De ocupar un lugar
central nos burgos medievais, os cemiterios foron desprazados cada vez máis ás
periferias das localidades; en Compostela, agás o privado de Bonaval (perten-
cente a unha confraría), dende hai xa ben tempo.
A cuberta de cantaría da catedral xa foi empregada na obra anterior, malia
que con distinta función. Pola súa singularidade, non é de estrañar que aquí
sirva de novo como espazo dramático:
Sobre o tellado en escaleira da nave central da Catedral. A cidade, vista dende alí, é
un mar de tellas encrespadas cruzado só por gatos e morcegos. E as torres, antes esvel-
tas coma os mastros dunha corveta que tivese ancorado no horizonte, son aquí muros
magníficos e espesos. DON VALERIANO acaba de lle buscar unha peaña apropiada
ao santo, que se adiviña ao fondo entre a néboa (199).
O peculiar e descoñecido emprazamento adquire aínda maior relevo e sig-
nificado coa súbita irrupción do seu propio e regular espazo sonoro:
Comezan a dar os cuartos no reloxo da Catedral (200).
Estoura en toda a súa magnificencia a primeira das badaladas da Berenguela. O son
é dunha grandiosidade abouxadora (200).
Pero chegan voces dende a Quintana de Mortos. Pertencen aos rapazolos
de Falange. A fuxida debe continuar.
No depósito da Comisaría Municipal. Rinchar de ferrollos. Golpes. Berros.
Amoreamentos de presos.  Ata se escoita  un “Viva la República”.  Toletazos.
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 Represión.  Varios  subespazos  lúdicos propician diferentes  actuacións quiné-
sico-proxémicas.
Cañete,  perseguido  polos  mozotes  falanxistas,  refúxiase  no  interior  da
igrexa  conventual  de san Paio de Antealtares.  As monxas  estaban a cantar
matíns. Deixan pouco a pouco de facelo. Unha pomba asustada bate as ás con-
tra a bóveda. As monxas, indecisas, medorentas, volven cantar. Os rapazotes
pillan a Cañete e mallan nel arreo e con sadismo. Entra don Valeriano empu-
ñando unha pistola e fai que fuxan.
Don Valeriano decátase de que Cañete está a piques de expirar. Colle a pis-
tola e mais o santo e sae ranqueando cara aos ruxidos da escolta de Franco, que
resoan na fantasmal brétema. A pomba, ave inocente, símbolo da paz, “cae ao
chan e espernea” (208). Escóitase fóra, entre o estrondo das motos, unha “des-
carga fechada”. Deducimos que metrallaron a don Valeriano. Logo, silencio. Sae
dun curruncho o Vinchas  e ponse a tocar  un pretendido réquiem.  Velaí  a
escena  culminante  desta  obra.  O protagonismo  e  superior  valor  dramático
reside en gran parte no espazo elixido, dividido, á súa vez, en varios subespazos.
Grandioso interior sacro. Cánticos celestiais de voces brancas contrastan e ser-
ven de caixa de resonancia do sangue, o medo, a violencia, a morte. Todo un
labirinto a diferentes niveis, tanto físicos como metafísicos.
Velaí,  pois,  como  logo  dun  percorrido  por  dúas  das  últimas  obras  de
Roberto Vidal Bolaño, se pode apreciar de xeito cumprido o seu talento para
estruturar dramas con rigor e acerto por medio do xogo ficcional de espazos,
neste caso, baseados nos composteláns. O legado dramatúrxico deste completo
home de teatro adquire dimensións que o sitúan entre os excelsos autores tea-
trais galegos de tódolos tempos.
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